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Het christendom als oorsprong van en blokkade voor historisch besef

De wijsgeer Karl Lowith, een van die leerlingen van Martin Heidegger die jood waren
(merkwaardige conjunctie), heeft de paradoxe stelling ontwikkeld dat het moderne
historische bewustzijn weliswaar ontleend is aan het christendom, maar dat christenen
géén historisch volk vormen.! In deze stelling val ik hem bij, en ik zal in mijn lezing
proberen haar op mijn manier uit te werken: ik spreek over het christendom als een
oorsprong van én een blokkade voor het historisch besef.

Hierbij veronderstel ik dat ‘historisch besef’ als zodanig een modern fenomeen is,
ontstaan tijdens Verlichting en Romantiek, met een voorgeschiedenis in de vroege
moderniteit. Wanneer we dus van een ‘oorsprong’ spreken die nog verder teruggaat,
doelen we op elementen, bouwstenen die er al eerder waren en in de vorming van het
moderne historische bewustzijn een rol hebben gespeeld.

Lowith citeert hier Hermann Cohen. In diens Religion der Vernunft aus dem Quellen des
Judentums, het postuum verschenen werk van de man die na veertig jaar te Marburg het
neokantianisme te hebben vorm gegeven in zijn laatste levensjaren tijdens de eerste
wereldoorlog aan de Hochschule fiir die Wissenschaft des Judentums te Berlijn
doceerde, stelt deze dat pas het profetisme in Israél de mensheid het idee heeft
geschonken van geschiedenis. Het profetisme beperkt zich immers niet, zoals
bijvoorbeeld de Griekse geschiedschrijvers, tot een terugblik op het verleden, dat de
identiteit van het eigene heeft gevormd (waarbij wat dnderen overkwam alleen als
reisbeschrijving interessant is), maar het weet van een toekomst, waarin behalve het
eigen, Joodse volk tevens de volkeren zijn betrokken. Profeten zijn zieners, schouwers,
die mét het bijzondere de toekomst van het gehele mensengeslacht op het oog hebben.2
Alleen daarmee, voegt Lowith toe, kon de antieke vrees voor fatum en fortuna, de door
goden en mensen niet te negeren noodzaak en wisselvalligheid worden doorbroken: er
komt iets op ons toe, dus we gaan ergens naar toe.3 Dat houdt niet in, zo wil ik
onderstrepen (meer dan Cohen geneigd was te doen), dat de profetische teksten zelf al
getuigen van wat de modernen historisch besef noemen. Daarvoor spelen zij te veel met
de gegevens van wat wij als wereldgeschiedenis beschouwen, daarvoor gooien zij
narratief te vaak voor en na van alles om, stellen zij in het licht wat wereldhistorisch
nauwelijks telt en schakelen zij omgekeerd wat het geschiedenisboekje leert slechts als
van terzijde in voor iets anders, dat zij klaarblijkelijk gewichtiger achten. Maar het is
waar: hun notie van een toekomst, waar zowel het eigene als de anderen in betrokken
zijn, vormt zeker een van de denkvoorwaarden voor historisch bewustzijn.

I-1.

En hoe staat het met de apostelen? Hebben zij louter dit profetische element vanuit
Israél doorgegeven aan de volkeren? Ik zou zeggen: dat ook, maar dat niet alleen. Het
‘oer’-christendom, als je dat zo zeggen kunt, is doortrokken van het bewustzijn, zelf in
‘het laatste der dagen’ te leven (Hebr. 1:2), dat wil zeggen in de ‘dagen van de Messias’
die door de profeten werden gehouden voor dagen die kémen zouden. Dit
oerchristendom houdt niet op te verwachten, maar het doet dat in de wetenschap van
het nieuwe dat reeds aan het doorbreken is. Franz Overbeck, de vriend van Friedrich



Nietzsche, de radicaal-sceptische kerkhistoricus te Bazel, heeft dat onvergetelijk tot
uitdrukking gebracht. Als ieder historisch fenomeen, stelde hij, kent ook het
christendom een ‘oer’-geschiedenis: ergens is het ontsprongen, en dit ‘ergens’ is voor de
latere historicus niet meer te achterhalen. Meteen na dit oerbegin al raakt het, als elk
historisch verschijnsel, onderhevig aan verval, dus aan sterfelijkheid, aan een gestaag op
afstand komen te staan van de oorsprong.# Maar voor zover wij dat oorspronkelijke nog
kunnen benaderen, moeten wij zeggen: het begon met het geloof in het nabije einde van
de wereld.> Johannes de voorloper zegt tot Israél: ‘Adderengebroed, wie heeft u een
wenk gegeven te ontkomen aan de komende toorn?’ (Mat. 3:7 par.), en Paulus tot de
gojim: ‘De toorn Gods openbaart zich van de hemel over de goddeloosheid en
ongerechtigheid der mensen’ (Rom. 1:18). De tijd is onder de hoogste spanning gesteld.
Want ‘het schema van déze wereld gaat voorbij’ (1 Kor. 7:31). De messiaanse tijd
schuurt met de historische tijd, en relativeert haar daarmee fundamenteel. Dit
oermoment, meent Overbeck, gaat verloren zo gauw het geloof zich als een weten naast
het weten van de wereld nestelt, zo gauw zij die geloven de messiaanse tijd afvlakken tot
moment van de tijd die onherroepelijk voorbijgaat. Daar is het, dat kerkgeschiedenis
ontstaat, en de kerkgeschiedenis vertoont zonder uitzondering alle gruwelen van de
wereldgeschiedenis - ja, nog erger, zou ik zeggen, omdat ze deze gruwelen nog
verdubbelt met vrome leugen. Nu, zo ver als Overbeck gaat Lowith niet, maar ik
vermoed dat hij op eenzelfde fenomeen doelt, wanneer hij stelt dat christenen geen
historisch volk zijn, omdat hun zicht op de wereld namelijk bepaald wordt door het
geloof. Geloof dan richt zich op de Messias, en de Messias maakt scheiding tussen de tijd
van de wereld die voorbijgaat en de tijd van het einde die reeds is aangebroken, zo goed
als hij de verbinding maakt tussen zijn tijd als de tijd van het einde en het komende
einde der tijd, en dus staat geloof haaks op de tijd die verstrijkt, de historische tijd.°

Paulus wist zich, door een fundamentele messiaanse ervaring, ‘in Christus’: hij nam dus
deel aan de messiaanse tijd: het oude is voorbijgegaan, zie: alles nieuw geworden! (2
Kor. 5:17). Toch is dat nieuwe voor hem allerminst zonder voorgeschiedenis. Het
nieuwe dat geschiedt, is immers geheel en al ‘naar de schriften’ (1 Kor. 15:3.4): de
evangelién, met name dat van Matteiis, zullen dit in een latere generatie literair
uitwerken. Mozes en de profeten komen méé, komen tot vervulling, getuigen van dit
fundamenteel nieuwe gebeuren. Wat zij hebben opgeschreven, is opgeschreven ‘voor
ons, tot wie de (doel)einden (ta telé) van de aionen gekomen zijn’ (1 Kor. 10:11). Je moet
maar durven: de messiaanse ervaring maakt de schriften pas transparant. Voor wie
geloven uit de gojim, geroepen door de prediking van Paulus, ligt dat nog kritieker [vgl.
de stellingen 6 en 7]: als ze al geen proselieten in de omgeving van de synagoge waren,
participeren zij pas nu, dankzij en door het geloof in de Messias, zoals die in Jezus
gestalte krijgt, aan het geschieden in Israél waarvan de schriften getuigen. ‘De
(doel)einden van de aionen’: is dat niet een asymptotisch punt, zonder enige
uitgebreidheid? Is dat iets anders dan die ‘Ur’-geschichte, waar Overbeck geen greep op
kreeg (en wie wel?). Ja, dat is het. En tegelijk verkrijgt dat ene punt weer wel
uitgebreidheid, doordat al die teksten van torah, profeten en psalmen meedoen. Maar ze
doen het als teksten van het laatste der dagen (- heel instructief is vanuit dit
gezichtspunt de brief aan de Hebreeén). Is dat nu een ‘Entgeschichtlichung’, zoals
Bultmann meende, tot op zekere hoogte in dezelfde existentialistische lijn redenerend
als Overbeck en Lowith?7 Vasthouden aan een punt aan gene zijde van de historie
waardoor de historie, met haar vergankelijkheid en ambivalentie, louter een wereld
betreft die vergaat? In zekere zin wel, al zou ik dat buitenhistorische punt, dat
oergebeuren, liever niet omschrijven als een tijdloze eeuwigheid (zoals Bultmann c.s.



geneigd zijn te doen), alswel als de messiaanse tijd, die met haar eigen kwaliteit de
historische tijd zowel onder spanning zet als betrekkelijk maakt. Maar ook dan blijft het
juist: in haar oorsprongsmoment staat het christelijk geloof op gespannen voet met wat
bij de modernen historiciteit is gaan heten.

[-2.

Op dit punt is het gepast, kort de crisis te bespreken die het optreden van Markion voor
de jonge ekklesiai betekende. Hij volgde immers getrouw de paulinische prediking van
het volstrekt nieuwe van de Messias, maar weigerde tegelijkertijd om de
voorgeschiedenis op dit nieuwe te betrekken. Mozes en de profeten, meende hij,
getuigden van de God van deze wereld die voorbijgaat en daar moet je ze ook hun plek
laten. Je moet zo eerlijk zijn te erkennen dat de exegese die de rabbijnen, in de
onderlinge verwijdering die tussen ekklesia en synagoge aan het ontstaan is, van hun
schriften leveren juister is dan die van een kerk die er een messiaanse zin wenst uit te
persen.8 Zij spreken van schepping, niet van verlossing; van recht, niet van genade; van
toledoth / verwekkingen, niet van een breuk met het leven naar het vlees in een leven
naar de geest, en wat hebben wij, die in Christus zijn, daarmee van doen? De scheiding,
die in de aan u vandaag voorgelegde stellingen de nummers 1 en 9 wordt gemaakt
tussen het thema God de Schepper en het thema God van Israél, zou naar ik vermoed
door Markion niet zijn begrepen. Het Buch der Zeugungen, dat in Genesis 5:1 begint, is
precies datgene waartegen hij zich richt. Zeugung, verwekking van geslacht op geslacht,
betekent dat het alsmaar doorgaat met deze rotwereld, dat er geen einde aan komt, dat
het van vader op zoon wordt verlengd.® Israél mag die reeks van verwekkingen de
geschiedenis noemen van zichzelf en van het hele mensdom, maar het is een
geschiedenis van onrecht, die geheel en al behoort tot de schepping die ertoe bestemd is
te worden afgebroken. Voor wie op zijn wijze gelooft, staat Markion dan ook geen
voortplanting toe:10 zij of hij hoort immers tot het nieuwe zijn, dat nu al leeft als de
engelen in de hemel, waar niet uitgehuwelijkt noch ten huwelijk genomen wordt -
bepaald een wonder dus, dat zijn kerk het enige eeuwen heeft volgehouden, een heel
wat groter wonder dan dat van een orthodoxe, kinderrijke volkskerk!

Deze Markionitische crisis nu heeft voor de hoofdstroom, de katholieke tak van de
christenheid, tenminste twee gevolgen gehad: de opstelling van een regula fidei en de
canon. In de regulae fidei, ofwel de doopsymbolen waarvan ons tal van varianten bekend
zijn, vallen de belijdenis van de eenheid van de Vader en Schepper met de Zoon en
Verlosser aan het begin, en de nadruk op het vleselijk karakter van het
opstandingslichaam aan het slot het meest op in hun antimarkionitische spits. Maar ik
zou zeggen dat het ook daartussen niet ontbreekt. Aangezien ik in de gelukkige
omstandigheid verkeerde al vroeg over de door de organisatoren opgestelde stellingen
voor deze studiedag te beschikken, had ik de gelegenheid stelling 2, over het ontbreken
van Israél in de geloofsbelijdenis, bij een schriftelijk tentamen Belijdenisgeschriften eens
voor te leggen aan de studenten. Zouden jullie Israél, dat expressis verbis evident
ongenoemd blijf, toch ergens in de tekst van het zogenaamde Apostolicum kunnen
veronderstellen? vroeg ik. Daar kwam een reeks van suggesties uit voort - bijvoorbeeld
bij het artikel van de ‘gemeenschap der heiligen’, welke nogal wat studenten vandaag de
dag niet zonder Israél kunnen denken, dat zal u bemoedigen!!! -, en ik heb ze vrijwel
zonder uitzondering goed gerekend, maar als bepaald adequaat zie ik zelf een verwijzing
naar het artikel, dat de Zoon ‘ontvangen is van de heilige Geest, geboren uit de maagd
Maria’. In deze formulering komen immers twee zaken in niet-antithetische zin samen.
Aan de ene kant het motief van de maagdelijkheid, waaraan Markion zo hechtte: het



nieuwe, dat deze =zoon belichaamt, staat niet in het verlengde van de
onrechtgeschiedenis tot nu toe. Het Woord komt, zelf geschiedende, in de geschiedenis,
doch reproduceert die geschiedenis niet. Maar ook is er de naam van dat Joodse meisje
Mirjam, in wie als in een tweede zuster van Mozes, en ook wel enigszins als een tweede
Hannah, moeder van Samuél, in de geest van Israéls profeten al die vicouwen en moeders
in Israél samenkomen, uit wie de Messias voortkomt (vgl. Op. 12:1). Het messiaanse
komen, de doorbraak van het nieuwe, wordt dus ‘in het vlees getrokken’, om het met
Kohlbrugge’s commentaar op Matteiis 1 te zeggen, en aan het belijden van dit
israélitische vlees onttrekt het Credo zich niet. Denk aan Galaten 4:4: toen de volheid des
tijds gekomen was, heeft God zijn Zoon uitgezonden, geboren uit een vrouw, geboren
onder de wet. We weten, dat Markion de gecursiveerde woorden uit dit vers van zijn
bewonderde leermeester Paulus in zijn Apostolicon heeft weggelaten!? - hoe kon het ook
anders?

Met de tweede bepaling, ‘geboren onder de wet’, is meteen ook het andere gevolg van de
Markionitische crisis aangeduid: de ‘redding’ van de Torah voor de canon van de
christelijke Schrift, zij het in de vorm van het ‘Oude Testament’. De wet hoort bij de
Christus, want zij getuigt van hem en hij heeft zich naar haar gevoegd juist als degene die
haar telos, haar (doel)einde vormt (Rom. 10:4). ‘Gij die de Heer zijt en de Geest / die van
de aanvang is geweest / Gij hebt U onderworpen aan / de letter van ons voortbestaan’,
dicht Willem Barnard (LB Gez. 164:2) en daar heb je alles bij elkaar: de aanvang
(Schepping), de letter (Wet), het voortbestaan (die Zeugung). Barnard voelt zich niet
voor niets zo thuis in de patristiek, die de letters zo leest dat ze altijd andere letters
oproepen. Ik sprak van de hermeneutiek van Paulus met die dubbele beweging: wat er
in Christus geschiedyt, is ‘naar de schriften’, en wat die schriften schreven, is ‘voor ons,
aan de (doel)einden der aionen’ geschreven. In zekere zin is de hele allegorese een
uitwerking daarvan. Ik weet wel: er zit ook een andere dimensie aan. Er steekt ook veel
platonisme in, dat voor de letter geen interesse opbrengt tenzij deze verwijst naar het
hogere, geestelijke, dat wil opstijgen van het vlees, de historie vandaan. Daar zat
trouwens ook een interesse in die ons nog steeds niet geheel vreemd is. De Grieken in
Alexandrié stoorden zich aan Homerus, met de platte slippertjes die zijn goden plachten
te maken, de Joden ter stede stoorden zich evenzeer aan het gewelddadig karakter van
veel van de verhalen in hun schriften. Hoe z6 te lezen, dat een ontwikkeld cultuurmens,
dat hier grote morele bezwaren heeft, toch zin en zinnebeeld in die oude verhalen kan
vinden? Dat was de vraag, en dat is ze vaak nog. Toch zou ik zeggen dat deze
uitlegmethode - door de synagoge na Philo wellicht vooral daarom verlaten, omdat haar
concurrent, de ekklesia, ermee wegliep - niet te reduceren valt tot haar platonisme. Er
blijft ook die vraag waar Paulus al mee zat: als de tijd kort is, en het einde nabij, als wij
leven in de dagen van de messias, hoe kan dat nieuwe dat gebeurt dan toch in een zekere
breedte verhaald worden? Noordmans zegt het zo fraai in zijn Augustinus: de eeuwen
van de kerk zijn nog maar weinige, maar de jonge kerk kan neerzetten wat haar
overkomt dankzij de altijd jonge getuigen van het Oude Testament.13 Goed, dat is alles
alleen maar ‘illustratie’, zegt uw stelling 1. Het zij zo, al voegt Noordmans toe: het vult
ook aan, ja het verleent de christelijke prediking pas substantie. En vanwege die
substantie vraag ik mij wel af: waar komt dan in de vroege christenheid die enorme
energie vandaan, die drang om 4l de schriften te lezen met het oog op de Christus? Neem
een kerkvader als Cyrillus van Alexandrié: bekend om zijn strijd tegen Nestorius,
berucht om zijn jodenvervolging, maar wel ons maar liefst vier banden van de Patrologia
Graeca nalatend met geschriften over het Oude Testament, waaronder een Glaphyra op
de boeken van Mozes, een Jesajacommentaar en een commentaar op het boek van de 12



profeten.1# Tekstkritische edities ontbreken vaak nog, en ondanks Daniélou en de hele
herbronningsbeweging van de vorige eeuw is het materiaal nog lang niet uitputtend
onderzocht, terwijl wat onderzocht is weer herlezing vergt nu er vooral vanuit de joods-
christelijke dialoog in de Verenigde Staten op wordt aangedrongen op de interactie,
althans de verwantschap tussen gelijktijdige rabbijnse en patristische exegese te gaan
letten.

[-3.

Augustinus, van wie ik al sprak, vervult ondertussen voor Lowith een sleutelrol in de
wording van het historisch besef. In zijn vroege werk lijkt het nog, of alleen God en de
ziel, de ziel en God de centrale rol spelen. Een mens keert in tot zichzelf om vandaar
boven zichzelf uit te stijgen, via de interiora tot de superiora.l> Maar de christelijke
boodschap van de humilitas, de ootmoed, bréékt dit neoplatoonse schema: want er is
geen weg van het zelf tot God zonder de storing door de ander, zonder het gezag van de
exteriora dat de mens leert in nederigheid zijn weg op aarde te gaan. In zijn pastorale
praktijk laat de bisschop die storing steeds meer tot zich toe. En zo komt de geschiedenis
dus wel degelijk binnen. In het geweldige systeem van correspondenties, waarbinnen
men de wereld binnen het corpus christianum nog eeuwenlang zou ervaren, verwijzen
die beide naar elkaar: de innerlijke weg van inkeer naar binnen, omkeer naar buiten en
toekeer naar boven enerzijds en de weg van het volk Gods door de geschiedenis van val,
verlossing en tegemoet gaan van de eeuwigheid anderzijds. Verticaal wordt de
geschiedenis doorsneden door het geheim van het goddelijk oordeel, horizontaal is er de
gang van de historia, waarvan het Oude Testament spreekt, die tegelijk een prophetia
bevat die vooérwaarts wijst: de providentiéle leiding in de richting van de hemelse stad.16
Hier lijkt dus zoiets als een ordening te worden aangebracht, een samenhang in het
wereldgebeuren die vanuit de moderne tijd als ‘wereldgeschiedenis’ verschijnt. Dat
wordt nog versterkt door het schema, van apokalyptische herkomst, waarin de grote
wereldrijken hun plaats krijgen: de twaalf eeuwen van Babel, die verdubbeld worden in
de twaalf eeuwen van Rome (want het heidendom herhaalt zich immer, het loopt in
kringetjes rond...1”) en daartegenover de éne werkelijkheid van de stad Gods in haar
beide bedelingen, of (met het kosmische schema naar Genesis 1) van haar zes dagen,
waarop de zevende volgt aan gene zijde, in de eeuwigheid van het hemelse Jeruzalem.
Het lijkt op een wereldhistorisch schema, een overzicht van het goddelijk handelen, zegt
Lowith, maar het is het nog niet. De gewichten zijn immers niet gelijk verdeeld: het
heidendom is gaande, de messianiteit is komende. Bovendien is er de verticaal, die de
geschiedenis doorsnijdt, en is er het raadsel, omdat wij de oordelen van de eeuwige God
niet kennen. Alles wat profetie is, of allegorie, heeft welbeschouwd bovenal een
verwijzend karakter. Het gaat om signa, tekenen van de komende werkelijkheid, hier en
daar, met tal van herhalingen en kruisende lijnen.1® Het zijn wel oefeningen voor
historisch besef, maar uiteindelijk is het historische ondergeschikt aan iets anders. Je
kunt, anders gezegd, met Augustinus nog verschillende kanten op. Je kunt je op hem
beroepen voor een mystiek van innerlijk ervaren, een terugtocht uit het veld van de
wereld en de wereldpolitiek - al zal je dan de latere bisschop goeddeels moeten negeren.
Of je kunt hechten aan zijn historische schema’s, de letterlijkheid die de eerste laag
vormt voor het geheel van verwijzingen naar méér dan dat, de concreetheid van de Jood
ook die hij bij alle polemiek laat staan - al blijf je dan bij hem in de sfeer van het
voorlaatste, in wat nog niet de eeuwigheid is:1° misschien wel een rest van de
messiaanse tijd die bij de apostelen een derde instantie vormde tussen vergankelijke tijd
en eeuwigheid, maar die de kerkvader z6 vrijwel niet meer lijkt te kennen. Hoe dan ook:



er is wel een vaag voorgevoel van zoiets als historisch besef, maar het geloof zélf
doorloopt geen geschiedenis.2? En zo zal het ook blijven voor de navolgende eeuwen van
de latijnse christenheid die zich in zo hoge mate op Augustinus beroepen.

Intermezzo

Voordat we ons nu wenden tot de vroegmoderne doorbraak van het historisch besef, is
het misschien goed om ons bij wijze van intermezzo de vraag te stellen of, als het antieke
christendom dan tegelijk oorsprong van en blokkade voor het historisch besef vormde,
dit met het rabbijnse jodendom dan misschien anders ligt. Hoewel ik me daarmee buiten
mijn vakgebied waag, wil ik er toch wel een vermoeden over uiten. Ik zou zeggen: nee,
ook daar kon het niet tot ontplooiing komen, zij het om een andere reden. De profetie,
zei Cohen, leerde het mensengeslacht geschiedenis kennen. Maar wat kon Israél met de
profetie, los van het land dat ooit als klankbodem daarvan had gefunctioneerd? Het was
toch niet zonder reden, dat waar in het christendom de profetie werd teruggebracht tot
vooruitwijzing naar de Messias, deze in de synagoge werd ingekort tot haftarah na
seider. Haar eeuwigheid kende het Joodse volk in zijn wetsobservantie en in zijn
Zeugungen van geslacht op geslacht.2! Van de wereldgeschiedenis had zij bij uitstek te
lijden, maar de kans erin op te treden en er haar te feilen in te ontdekken - waar toch de
bijbelse profetie over handelt - werd haar ontnomen. Hermann Cohen moet dus niet
zonder reden de eeuwen van het getto overslaan om vanuit zijn emancipatieprogramma
en ter wille van zijn Kantse toekomstpathos op de profeten te kunnen teruggrijpen, zou
ik denken... maar ik word op dit punt graag tegengesproken door beter geinformeerde
zegslieden.

II-1.

De vroegmoderne tijd dan. De bewegingen van re-naissance en re-formatie pretenderen
een ‘terug’ te vertegenwoordigen naar wat verloren was. Dat alleen al vraagt om
onderzoek: wanneer ging het dan verloren? En hoe? En zijn we soms bedrogen? (is de
donatio Constantini wel echt? Stamt het Apostolicum wel van de apostelen?).
Ingrijpender nog is de slijtage van het metafysische wereldbeeld. Het geheel van
correspondenties valt uiteen, de allegorese wordt verdacht - al zal ze in de barok nog
een, sterk kunstmatige, terugkeer beleven. Als de verticale lijn echter niet zo maar een
zinvol verband meer biedt, komt voor het heil op de horizontaal, die daar ooit veilig was
ingebed, groter druk te liggen. De lijn Schepping - val - verlossing, als historisch ‘waar
gebeurd’ wordt dan, het sterkst bij de gereformeerden, tot sjibbolet van orthodoxie, al is
de verwijzing naar de meer mystieke weg die van de wereld vandaan naar binnen en
vervolgens naar boven voert daarin nog niet verdwenen: denk aan de nadere reformatie.
Het is de tijd waarin de leer van de providentia, voorzienigheid een bijzondere nadruk
verkrijgt, want langs die weg wordt in de cultuur over zin en onzin van het gebeuren
gecommuniceerd. Ik zeg welbewust: zin en onzin, want we moeten ons er niet op
verkijken. De liederen van Paul Gerhardt, ze lijken zo naief en optimistisch. ‘Alle dingen
hebben tijd / maar Gods liefde eeuwigheid’ (LB Gez. 426), jaja, het lijkt een kalme
berusting te ademen. Maar vergissen wij ons niet. Het klinkt op midden vanuit de
grootste verschrikkingen van de 30-jarige oorlog, werkelijk ‘het duister van de tijden’.
‘Het aardse lijden heeft geen plek naast het lijden van Jezus’, zegt stelling 4. Weten wij
dat werkelijk, kunnen wij dat weten van een vorig geslacht? Ik geloof er niets van. Er is
geleden, diep geleden, aan het raadsel van de geschiedenis. De providentie, niet in haar
stoische maar in haar christelijke zin, duidt op een raadsel: de wegen van God die
duister zijn, maar die omdat zij de wegen van déze Ene zijn voor het geloof niet buiten



de weg van het heil kunnen staan. Dat is geen zingeving van het zinloze, dat is een
vasthouden in geloof ook als dat geloof niets meer in handen heeft. We mogen dat bloed-
armoede noemen (zie de titel van deze studiedag), maar het is was dan ook wel de
manier om vol te houden in een bij uitstek armoedige tijd.

II-2.

De Voorzienigheid zal het ook zijn, die in de dan volgende tijd een toegangspoort vormt
tot de ruimte van de Verlichting.22 Zij is echter daar nauwelijks nog een persona, een
Woord dat daad is.23 Ze vormt veeleer de uitdrukking van een orde, een wetmatigheid,
die gekenmerkt wordt door causaliteit en finaliteit: alles heeft een oorzaak en alles gaat
ergens naar toe, en het Opperwezen staat daarvoor garant. Waarom dat Wezen nodig
was, is niet geheel duidelijk. Blijkbaar bestond er een behoefte, het nieuwe wereldbeeld
dat uit de resultaten van de experimenten van de natuurwetenschappen werd
opgebouwd van een innerlijke wijding te voorzien. Hoe dat ook zij: het Opperwezen
staat voor enerzijds de algemeenheid en anderzijds de finaliteit van het wereldgebeuren.
Algemeenheid: dat is het nieuwe moment in het historisch besef. Men heeft de
godsdienstoorlogen meegemaakt, de enorme slachtpartijen die - welke belangen en
motieven er ook achter mogen hebben gezeten - in de naam van een confessie waren
gevoerd, en men was daar moe van, doodmoe. Onpartijdigheid was nodig in de
geschiedschrijving:24 ook tussen kerk en ketters was het allerminst nodig op voorhand
partij te kiezen voor wat voor rechte leer, ja zelfs voor welke religie dan ook: allen horen
erbij, allen moeten verantwoording kunnen afleggen voor het geheel. Tegelijk had men
het gevoel, dat waar een dergelijke publieke cultuur van verantwoording ontstond, de
mensheid waarlijk voortgang maakte op de weg van de ‘Erziehung des
Menschengeschlechts’ (zoals Lessing zou zeggen): dat is het element van finaliteit, het is
moeilijk, maar we gaan ergens naar toe. Het voorzienig Opperwezen doet nog enige tijd
dienst als drager van dit pedagogisch project, totdat - naar het bekende voorbeeld - de
aardbeving van Lissabon aan Voltaire de gelegenheid biedt ook daarvan afscheid te
nemen: aan de loop van het gebeuren in natuur en geschiedenis valt het bestaan van een
goede God niet af te lezen.2> Het is hem trouwens ook, zo schrijft Voltaire tegen Bossuet,
niet duidelijk waarom er nu bij een schets van het algemene geschiedsverloop zoveel
aandacht moet worden besteed juist aan de rol van de Joden in de oudheid: zo belangrijk
was vanuit een algemeen gezichtspunt wat in een uithoek te Palestina gebeurde nu toch
werkelijk niet!26

Dat is de grote vraag bij het verlichtingsdenken, en ook datgene wat een christelijk
meéédenken daarmee bemoeilijkte: in hoeverre liet het toe, het contingente te honoreren,
dat wat vanuit het algemene onaanzienlijk is? Op zijn minst het volstrekt contingente
gegeven van de komst van de Christus moest toch in een christelijk denken over de
geschiedenis kunnen worden verdisconteerd? Op dit punt zou het Hegel zijn, die de
Verlichting ten einde wist te voeren en naar hij meende met het christendom te
verzoenen, door ook deze tegenwerping te verdisconteren: de weg van de Rede in de
geschiedenis gaat bij hem door de ontkenning heen, de Logos, de redelijkheid durft zich
te laten kruisigen om aldus, de negatie in zich opnemend, tot vervulling te komen. Op
deze wijze is er ook geen voorzienigheid meer nodig, die van buiten aan het gebeuren
richting geeft, maar waait er een Geest die in het gebeuren opgaat, zich eraan durft te
verliezen en uiteindelijk toch triomferend boven komt. Laat een hegeliaan zich schokken
door de geschiedenis? - dat is de grote vraag, sinds Kierkegaard talloze malen gesteld.
Hij laat de negatie toe, de dood, ja zelfs de dood van God, maar aangezien deze, ja elke
negatie uiteindelijk noodzakelijk is in het wereldhistorisch proces, weet hij ook op



voorhand dat de reactie op deze schok het laatste woord niet kan hebben. Voor Lowith is
het zo, dat de progressieve geschiedenisvisie van de moderniteit in Hegel zijn voltooiing
vindt. Hij treft er nog steeds een residu aan van wat Cohen als de inbreng van Israéls
profeten benoemde: een hardnekkig uitzien naar de toekomst. Maar, meent hij, doordat
deze profetische notie hier is ingegaan in het historisch proces, en er niet meer als bij
Augustinus een verschil rest tussen tijd en eeuwigheid, waarin de historie altijd alleen
maar kan verwijzen, langs de weg van tekenen, en dus altijd ten dele, stukwerk blijft, is
nu de hele last van het heilsgebeuren op het universele historisch proces als zodanig
komen te liggen. Dat is een christelijke erfenis aan de moderne cultuur, maar een hoogst
dubbelzinnige! Ik herinner mij, dat de bekende opinion leader Paul Scheffer, die bij het
einde van de koude oorlog betrokken was vanuit een sterk engagement met de
protestbeweging tegen de socialistische machthebbers in het roomse Polen, dit na 1989
als les trok uit het falen van het marxisme, dat althans in zijn hoofdstroom (er waren ook
altijd tegengeluiden) sterk horig aan Hegel is geweest: de marxisten hadden vergeten
welk een wijsheid er lag besloten in een denken als dat van de kerk van Rome (hij zal
vooral gedacht hebben aan Augustinus), die de zevende dag, de eigenlijke dag des heils,
altijd jenseitig had gehouden en die daarmee had voorkomen aan aardse processen een
verwachting te verbinden die zij onmogelijk konden waarmaken.

I1-3.

Nu loopt het christendom niet af met Hegel en diens dood van God in het historisch
proces - hoewel fascinerend genoeg contemporaine wijsgeren als Gianni Vattimo en
Slavoj Zizek dat wel suggereren.?’” Op zijn minst is er de reactie op de Verlichting
geweest van de Romantiek, die heeft gehamerd op het contingente, het particuliere als
het waarlijk historische. En zo heeft de 19¢ eeuw - niet zonder voorbereiding in eerdere
tijden, bijvoorbeeld in de gereformeerde foederaaltheologie van de latere 17¢ eeuw -
ook de reactie gekend van de Heilsgeschichtliche Schule (J.Chr.K. Hoffmann, Erlangen
e.a.) en varianten daarvan, die tegenover de universele geschiedenis van de vooruitgang
de nadruk legden op de geschiedenis van de achtereenvolgende verbonden van de God
van Israél en de Vader van Jezus Christus met zijn verkorenen. Vaak met een anti-
dogmatisch pathos streefde men na, de bijbel na te vertellen - dat was dan de bijbel
zoals zij zichzelf aandient, lijkt aan te dienen - het eerste mensenpaar in het paradijs, de
toren van Babel, het bestaan van engelen, allemaal ‘echte feiten’?8 -, tamelijk los van
enige hermeneutische reflectie. ‘Aantoonbaar handelen van God in de geschiedenis’ is op
deze lijn van redeneren allerminst ‘taboe’ (stelling 10), alleen is de methodiek van dit
‘aantonen’ behoorlijk problematisch. Wat voor Augustinus nog ‘tekenen’ waren, zijn hier
in een quasi-moderne zin van het woord ‘bewijsbare feiten’. De bijbel vertelt
geschiedenis. Ja, dat is onmiskenbaar waar. Maar op grond waarvan weet je, dat dit te
midden van al die geschiedenissen van alle volkeren dé geschiedenis is? Valt dat af te
lezen aan het geschiedsverloop, aan wonderen die plaatsvinden, voorspellingen die
uitkomen? En op grond waarvan weet je, dat die bijbelse geschiedenis zich uitgerekend
bij jouw groep, jouw natie, jouw type vroomheid voortzet? Veel Heilsgeschichtler waren
in dit type vragen behoorlijk naief, en zij konden dat zijn omdat hun christelijke
identiteit voor hen zonder meer vaststond. Het bestaat nog steeds, dit type, als ik het wel
heb vooral in evangelicale kring, en ook bij een bepaald type christen-zionisten. Maar
wanneer het de benodigde nadere hermeneutische reflectie wel bij zichzelf toelaat, zal
het al snel weer terugvallen op het inzicht van Lowith, waarmee we begonnen: een
dergelijk besef schept wel een verhouding tot de geschiedenis, maar zal tegelijk het zicht
op de geschiedenis vermoedelijk minder verhelderen alswel vertroebelen, omdat het



namelijk in de kern van de zaak om een gelddfsvisie gaat, die in dit geval op het
historisch gebeuren wordt geprojecteerd. Nee, deze vrome reactie op de moderniteit
lijdt bij nader inzien aan te veel kwalen die ook de christelijke doorwerking in de
moderniteit (tot Hegel aan toe) hebben belast, om in haar gangbare vorm geloofwaardig
te zijn.

En zo geraken we met verschillende benaderingen en van verschillende zijden alom in
een impasse. Op een nadere bewustwording van die impasse was u, als ik het goed heb
begrepen, ook uit. Ik hoop u als theologiehistoricus te hebben geschetst, hoe de
christenheid erin terecht is gekomen. Het is aan ons allen, te bezien of we er ook weer
uit kunnen komen, en zo ja hoe.
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